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La protagonista ¢ Pinuccia, una maestra di scuola primaria, single, senza figli, intorno ai
40-50 anni. Lei soffre di un forte esaurimento nervoso e risente tuttora di un grave trauma
dovuto alla perdita della sorella (suicidatasi dopo un ricovero in un ospedale psichiatrico).
Pinuccia ha appena dato una lezione privata a Tonino un bambino di 8 anni con cui ha
sviluppato un rapporto morboso, tanto da considerarlo come proprio figlio.

La scena si svolge in una stanza sobria di appartamento. Un tavolo e una sedia. Un cellulare
sul tavolo squilla. La maestra entra nella stanza e va a rispondere al cellulare. La donna ha

un modo di parlare piuttosto concitato che denota un carattere ansioso.

"Pronto. (pausa). Oh, signora Linosi, salve... come sta? (pausa). Guardi, Tonino ¢ un angelo,
un vero e proprio angelo. (pausa). Ma no... si figuri... ci mancherebbe... Ma quale disturbo?
Nessun disturbo... Aspetti che mi metto 'auricolare. (La maestra prende da una tasca un paio
di auricolari e se li mette addosso continuando a parlare al cellulare).

Stavo dicendo... con Tonino abbiamo fatto un bel ripasso di italiano, matematica, storia,
inglese, geografia... Ma ¢ avanti, sa... e di parecchio rispetto ai bambini della sua eta... (pausa)
No, no... Glielo dico io che ¢ una vita che insegno... Vuole che non lo sappia se un bambino ha
delle potenzialita? E che potenzialita! (pausa).

Signora, dia retta a me, il fatto & che la scuola al giorno d'oggi per garantire a tutti, anche ai
meno dotati il giusto livello partecipativo (mi segue?) si finisce col trascurare (no, non dico
trascurare), si finisce... ecco... per non dare la giusta attenzione a quei ragazzi di talento, come
Tonino che... (pausa) Oh, mi creda, riuscire a otto anni a fare le moltiplicazioni e le divisioni a
due cifre, per non parlare delle tabelline... che sa tutte perfettamente a memoria, per non
parlare di tutte le capitali europee che conosce a menadito, e dell'evoluzione da uomo a
scimmia, pardon, da scimmia a uomo... ¢ davvero un gran bel risultato, dia retta a me! Ma se
le dico che nei dettati non sbaglia una parola che sia una... con una proprieta di linguaggio...
che neanche un uomo (un uomo adulto intendo)... perché, sa, conosco certi adulti... oh,
lasciamo perdere... (pausa).

Certo, signora... be' come pud immaginare... un qualche piccolo merito credo di averlo anche
la maestra Pinuccia nella crescita di Tonino... se pensa che sono IO che ho proposto alla
maestra Roberta (la sua insegnante di matematica e scienze) di potergli dare qualche lezione

privata, non essendo IO la maestra, quella ufficiale intendo, di Tonino... D'altra parte sa



benissimo che un insegnante di ruolo come me non puod dare lezioni private ai propri alunni,
farebbe delle discriminazioni... mi segue? E io, mai e poi mai, potrei fare delle
discriminazioni... (pausa) No, signora, mi scusi ma ci tengo a precisarlo... i0 modestamente
credo di possedere un alto senso di dignita, moralita, di spiritualita... Non a caso sono
credente, e molto sa? Tant'¢ che vado in chiesa tutti i santi giorni... che piova o faccia sole... e
insomma ¢ questo mio innato senso caritatevole che mi spinge, anzi mi obbliga, a quella che
definisco una vera e propria missione tesa a dedicarmi al prossimo e ai bambini, in particolare
quelli bisognosi... (pausa).

Come!? (tono quasi stizzito) Ma suo figlio pud venire a prenderlo come e quando vuole!
(pausa) Fra dieci minuti? Ma si, signora, fra dieci minuti va benissimo, o anche forse sarebbe
meglio tra mezzoretta.. O magari fra un'oretta... con comodo... (pausa) Problemi? Ma no,
signora, quali problemi? Per me ¢ un piacere seguire un bambino come Tonino.

Piacere... oddio, ¢ anche un sacrificio, sa? Perché io le lezioni che faccio per Tonino le preparo
scrupolosamente, ¢ molto direi. Posso metterci due, anche tre quattro cinque ore per preparare
anche una sola ora di lezione... E non lo faccio certo per denaro. Anzi non glielo chiedo
neanche. (pausa) Eh, lo so perfettamente dei vostri problemi economici... lei casalinga, suo
marito in cassa integrazione... (pausa) Ma no, non in quel senso... ¢ mi scusi la franchezza,
signora Linosi... Anzi sono ben contenta se posso aiutare le persone in difficolta. Piuttosto il
problemino, se mi posso permettere, ¢ che un bambino cosi dotato come Tonino,
richiederebbe un alto grado di istruzione da parte delle figure genitoriali...E lei e suo marito,
non certo per sminuirvi, non mi sembrate proprio proprio ad un livello tale da... (pausa). Ma
no, signora, non voglio essere offensiva, tutt'altro... lo so che lei e suo marito, ce la mettete
tutta... ma sa, anche la buona volonta non basta, e poi, me lo lasci dire, con altri due figli,
piccoli per giunta, non € che avete molto tempo da dedicare a Tonino... Insomma non mi dica
che da una casalinga e da un manovale... pur con le migliori intenzioni ci si possa aspettare...
(pausa). Non mi fraintenda, io parlavo di problematiche strettamente culturali... ed affettive,
dopo tutto, anzi soprattutto "affettive" perché Tonino, lo ha capito... ¢ un bambino molto
sensibile e in questo periodo, scusi se glielo dico, ma si ¢ sentito trascurato, troppo direi, dai
suoi genitori... (pausa).

Ma si capisce che non ¢ facile trovare tempo sufficiente! E per questo ci sono 10, sa? E

ringrazi il cielo che mi offro disponibile a... (pausa)



Senta, signora Linosi, Tonino puo venire a prenderlo anche subito se vuole... Be' oddio non
proprio subito subito, magari. No. in questo momento non posso passarglielo al telefono...
(pausa). Si calmi, per favore! Ma quale problema? Nessun problema! E' che Tonino... in
questo momento sta riposando. Sono state due ore di studio intenso, sa? Ha presente una
macchina o una stufa quando ¢ tirata al massimo... vai, vai, vai ¢ poi... E allora? E... allora mi
sono permessa di dargli un calmante, un sonnifero, ma leggero leggero... una cosetta
omeopatica ovviamente, tipo melissa, verbania, verbena o giu di li. (pausa) Ma come si
permette, signora, vuole che non sappia che tipo di sedativo usare?!

Senta signora, lei pud venire a vedere Tonino quando vuole... ma le suggerisco non ora.
Tonino sta dormendo e ha bisogno di un po' di tempo per riprendersi dallo stress dello studio.
Ma signora, si dia una calmata lei! Non ¢ questo il modo! (pausa) E venga subito, se proprio
insiste... o sono a sua totale e completa disposizione! Non mi nego proprio a nessuno. Si
figuri a lei! (pausa)

Ah, non gliel'ho detto, non sono piu al solito indirizzo, adesso sono a casa di una mia amica...
sa, un posto piu tranquillo e appartato... ideale per lo studio... Dove mi trovo? Be', signora
Linosi, glielo dird quando avra calmato i suoi nervi e mi avra chiesto scusa per il suo tono
decisamente sopra le righe... (pausa) Oh, non pretendo certo di essere ringraziata, ma che mi
tratti come una... sguattera, proprio questo non lo tollero. Io ho una professionalita che va
rispettata (pausa).

Be', se proprio lo vuol sapere, detto "inter nos" che sia chiaro, io attualmente sono in malattia.
Mica una malattia immaginaria, non sono certo ipocondriaca, magari un po' ipertesa, questo
si.... Niente di grave, no.. E' che sto attraversando un periodo un po'... come dire
"difficile" (pausa) Si, difficile, sottolineo "difficile"! Non sono molte le persone che pur
essendo malate decidono di lavorare... al giorno d'oggi, sa?

No, signora, non sono né¢ una mitomane né una fuori di testa... come dice lei. Se proprio lo
vuol sapere... ho avuto una sorella con dei problemi, gravi problemi... Se pensa che dopo il
ricovero in un ospedale psichiatrico si ¢ suicidata... be' basterebbe questo a meritarmi un
briciolo, non dico di compassione, ma di rispetto... questo si. E' stato un duro colpo per me,
sa? Le parlo di una quindicina di anni fa... ma sembra ieri, eh certe ferite fanno fatica a
rimarginarsi... (pausa) Suicidata mia sorella, sissignora. E suo figlio... ah, quello poi, non era

un bambino dotato come Tonino, anzi, era pure autistico... € crede che me lo abbiano lasciato?



Ma non c'¢ stato verso, non c'¢ stato verso! E poi si parla tanto di infanzia disagiata!

(La madre nel frattempo ha riattaccato per chiamare i carabinieri)

Pronto, signora Linosi, mi sente? Be' se non mi sente o fa finta di non sentire... glielo dico lo
stesso. Uno scandalo che io non abbia potuto educare mio nipote... D'accordo che mia sorella
era schizofrenica, ma 1o... oh, al massimo un po' di depressione... E che vuole che sia un po' di
depressione al giorno d'oggi... Io fino all'anno scorso insegnavo, sa? E nessuno si ¢ mai
lamentato! Neppure il dottor Baldani che mi ha in cura... anzi lui si ¢ pure congratulato con
me per 1 progressi. Ma problemi, sempre problemi! E tutto perché non ho avuto la fortuna di
trovare I'uvomo giusto. Perché per fare un figlio bisogna essere in due, eh, eh... con tutto quel
che segue e consegue... annessi € connessi, mi capisce eh?

Anche se 10 la mia occasione pensavo di averla avuta... Insomma un signore che pareva serio,
distinto, impiegato di banca... Ma poi, che delusione! Quando ho capito che quello voleva
quella cosa 1a, anzi soprattutto quella cosa 13, le parlo di sesso, cara signora, sesso e basta. Il
solo pensiero che lui voleva ficcare il suo coso nella mia... Puah... Va bene avere un
bambino... ma con certe pratiche che piu che naturali io definirei... Eh, che vuol farci? Al
giorno d'oggi poi... Pensare che il sesso, lo imparano gia a sei anni! Si figuri che certe maestre
l'educazione sessuale la insegnano gia alle primarie... ¢ a sedici anni cosa diventeranno? Li
vediamo, no?, i risultati!

Ma che stavo dicendo... Ah, si, ¢ che 10 modestamente ritengo di avere tutte le carte in regola
per educare Tonino in tutto e per tutto secondo i piu sani principi di moralita, eticita,
praticita... Cose che mia madre insegnava a me e a mia sorella Evelina, che il cielo I'abbia in
gloria... Insomma giusto per essere chiari (mi sta ascoltando signora Linosi, oh, non mi sta
ascoltando, peggio per lei...), dicevo che io sarei disposta a trattare, cio¢ educare, Tonino... si,
come mio figlio. Ma non come mia proprieta, ben inteso, ma in modo assolutamente
disinteressato, cosa che neppure una madre, madre naturale s'intende, sarebbe disposta a fare...
Meglio cio¢ di quanto lei, signora Linosi, potrebbe fare, avendo un livello culturale
francamente che ¢ quello che ¢... Senza contare il poco tempo che due figli, e con questo tre,
le permetterebbe...

Insomma io le propongo, senza impegno ovviamente, ma caldamente, di lasciarmi Tonino per
un periodo, chiamiamolo di prova, una due settimane, o un mese, un anno? E poi lei potrebbe

anche riprenderselo... 0 meglio, rivederlo si... ma non tanto presto... magari.



Lei non si immagina che razza di bambino potra venir fuori con il mio amore... Un amore che
neppure mia sorella Evelina... Oh quella, be' era decisamente un po' strana... Se pensa che un
bel giorno ha cercato di lanciarsi con il bambino sotto il treno... Che follia ... Ma mia sorella
non fa testo... dov'ero rimasta?

Ah, ecco, se lei ¢ d'accordo, direi di procedere in questo modo... Lei mi affida Tonino, sulla
fiducia s'intende, per un tot di tempo che potrebbe essere a tempo... indeterminato
(sghignazzando). No, non certo come per i contratti di assunzione... Figuriamoci, io lo farei in
modo assolutamente disinteressato... Fra l'altro, ogni due o tre settimane la terrei informata dei
progressi di Tonino... E per quanto riguarda il mangiare e dormire... tutto sulle mie spalle. Sa
che sollievo per lei e suo marito avere un figlio in meno da sfamare... e pure per i vestiti... con
quello che costano oggi... robe firmate e mica firmate...

(Suona il campanello della porta). Crede che non li conosca io i bambini? Insomma non ¢ da
tutti avere per il proprio figlio un avvenire assicurato, e io glielo assicurerei, eccome! Educato
come meglio non si potrebbe e gratis poi! Avesse avuto lei, mia cara, una madre come quella
che saro io per Tonino... € pure padre... perché gli farei pure da padre...

(Suona ancora il campanello della porta). Eh dovrebbe vedermi mia sorella Evelina... che poi
lo dico in confidenza, un giorno... anzi di notte perché¢ era di notte... cerco pure di
strangolarmi... poverina... Ma io non le serbo rancore, sa? E poi come si fa, dico, con un
bambino piccolo avere certi brutti pensieri... Bambino piccolo... uh adesso ¢ gia un ragazzone
mio nipote intendo... Peccato che ancora non spiaccichi parola, poverino... Oh, ma il suo...
anzi volevo dire... il mio Tonino ¢ tutt'altra cosa...

(Forte rumore di colpi alla porta di ingresso) Insomma, chi fa tutto questo fracasso! (La
maestra si toglie gli auricolari e lascia la stanza per andare ad aprire la porta di ingresso.
Fuori scena lei apre la porta e si trova di fronte due carabinieri non inquadrati che sono
venuti a prendere il bambino, su richiesta dei genitori, e a portare via anche lei).

E voi... come mai qui?! Che volete? (pausa) Il bambino? E' nell'altra stanza che dorme... Ma
non svegliatelo, per carita.

(La donna esce dalla scena) Lasciatemi, fermatevi, vi dico... Ma come vi permettete? lo sono
una docente di ruolo... e il bambino ¢ un mio alunno! Ma sta benissimo... Cosa fate?!
Lasciatelo! Lasciatemi, vi ho detto! Non sono malata! Il bambino € mio, mioooo!! Noooo... vi

supplico, vi scongiuro!!!"
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